В петербургском издательстве «Гиперион», специализирующемся на восточной литературе, вышла книга классика таиландской литературы Кхамхуна Бунтхави «Дети Исана». Роман этот, опубликованный в 1976 году и удостоенный высших литературных наград Таиланда и Юго-Восточной Азии, рассказывает о жизни таиландской сельской общины середины ХХ века, со всеми ее радостями и проблемами, бедностью, борьбой с нелегкими природными условиями…

Исан — это северо-восточный регион страны. Повествование ведется от третьего лица, но на происходящее мы смотрим глазами подростка — этнического лаосца Куна, который со своими соплеменниками просто пытается выжить: едва ли не треть книги составляет описание поисков, приготовления и поглощения пищи — настолько детальные и обстоятельные, что комментарии знаменитого повара и кулинарного писателя Ильи Лазерсона, автора бестселлера «Кухня Таиланда», были бы здесь очень даже к месту.

«Исключительная концентрация внимания на еде в сюжете обусловлена небывалой ранее засухой, а соответственно и голодом, — поясняет переводчик Юрий Боев в предисловии, — дети голодают, а поскольку события в произведении показаны глазами мальчика, постоянно упоминается о желании есть. Кажется, крестьянскую общину только и волнует, что удовлетворение первичных потребностей».

Но это не совсем так. Находятся и у мальчишек, и у старших время и силы и для игр и вообще для узнавания мира во всем его многообразии и цвете – и все это описывается в свете буддийского мировоззрения, буддийской метафизики и житейской философии, один из постулатов которой гласит: способность проходить ниспосланные испытания и решать сложные жизненные задачи зависит по большей части от умения человека справляться с самим собой. Терпение, смирение — главные доблести, важнее отваги.

Писатель Кхампхун Бунтхави (1928—2003) у нас известен мало, хотя на родине чтится необычайно, это один из главных литераторов Таиланда за всю историю. Значение его, сколько можно понять, в том, что он помог нации описать и осознать себя, и сегодня она во многом говорит его языком и его голосом. «На примере одной семьи в «Детях Исана» показывается, как опыт выживания в самом засушливом регионе Таиланда ведет к формированию национального характера», — так формулирует переводчик смысл и содержание романа. Выходец из многодетной небогатой семьи, Бунтхави не получил систематического гуманитарного образования, и едва ли можно сказать, что книга «Дети Исана» написана в соответствии с правилами аристотелевской и вообще европейской поэтики. Перед нами не роман в строгом смысле, а цикл очерков (каковые первоначально были опубликованы в журнале именно как произведения non-fiction). Но сама жизнь и быт «детей Исана», как они описаны в этих главах-очерках, придают рассказанным историям связность сквозной фабулы, которая, подобно интеллигентному высококвалифицированному проводнику, ведет читателя по книге, но не отвлекает его какими-то эффектными приемчиками от экспонатов. Тут как раз тот случай, когда «что?» и «о чем?» важнее, чем «как?»

Для тайской кухни, как известно, характерно обилие специй и острота. В этом смысле роман «Дети Исана» не очень похож на таиландское кулинарное творчество: здесь нет детективной интриги, нет экзотики магического реализма, чего можно было бы ожидать от произведения с густой и сочной этнической закваской (вспомним балканских и латиноамериканских авторов) — при том, что подробных описаний разного рода ритуалов в книге немало. Здесь даже нет привычного разделения на «положительных» и «отрицательных» персонажей, нет, соответственно, и их противостояния, конфликтов между ними — в этом смысле мир, (вос)созданный Кхамхуном Бунтхави, напоминает мир Винни Пуха и его друзей или смешариков, где тоже никто никому не враг и злодеев нет в принципе.

Но огромный, сложно организованный и детально выписанный мир Таиланда первой половины ХХ века, право, заслуживает того, чтобы с ним ознакомиться. Не уверен, что нынешние российские читатели сходу узнают себя в героях этой книги и легко смогут соотнести себя с ними, но тех, кто сумеет совершить над собой определенное читательское усилие (но никак не насилие), безусловно, будет вознагражден. Ведь чем более загадочен и непонятен язык, на котором к нам обращаются, тем более интересным может оказаться послание, изложенное на нем.